我的身体，长成了你织的毛衣的形状； 我的味蕾，迷上了你油盐的分量； 你的笑，成了我的笑。 你在我的身体里，每个细胞，每次呼吸。 同样的话，你会重复三遍表达： “你饿不饿？” 你不是担心我饿，而是渴望照顾我时的快乐。 临走时，你也在照顾着我。 “宋博，我走的时候，你不用回来送我。”

第一次组织为期两天的T-Group。以下是收获：

能给人造成创伤的，不止是某个突发事件。 也可以是整个社会范围的，全方位、持续、缓慢而坚定的创伤。 六七十年代的人群，接受的教育，是舍己为人，舍己为国家。 “雷锋“，”王进喜“，”黄继光“。 他们代表的价值观，是“人生的价值在为他人奉献中”。 自我价值，在外界的肯定里。 照顾别人，苛责自己。 忘记了自己的需求， 直到忘记自己。 它伟大，也残酷。 外界的肯定，不是自己能控制的。 失去外界的肯定时，便失去了价值支撑，便自我怀疑。 挣扎，痛苦。 如果他们的孩子恰巧学历比他们高， 收入比他们好，走过的地方比他们多。 便会更加加重他们的自我价值怀疑。 “孩子们都是精英，他们说的都是对的。是我没理解。“ 时代在巨变，价值观是否在变？ 宋博

我不知道如何用语言去定义火人节。 它是人类最疯狂的举动。 也是人类最本真的举动。 在这里，没有金钱，没有交易， 只有赠予，和自我表达。 七万人，在干涸的湖床上，建造起为时一周的城市。 一周过后，湖床重归平静，就像城市从未出现过一样。 在这里，我遇到了很多的人，陌生的人。 有的人，我只知道名字，有的人，连名字也未知。 火人的设计很有心思，充满了人与人，人与建筑的互动。 木墙上嵌着扬琴，扬琴背面就是座椅。 让你为未知的人，弹上一曲。 座椅面对面而设，膝盖都要碰到一起。 鼓励偶遇的人，说声问候。 找准音符很难，扬琴上没有任何文字。 直到发现琴弦末端粘着的五色胶带。 每种颜色，代表一个音符。 那一刻，我与那个遥远的，陌生的工匠相连。 敲了茉莉花，和沧海一声笑。 背面的谈话声也止息。 “You crashed it！”（你弹得真好！） 旁边，一个拿着拍立得的小伙， “Can I take a photo for you?”（我能给你照张相吗？） 这照片，正摆在我的书桌旁。 照片里的我，混身尘土。带着头灯，拿着小锤， 像一个矿工。 火人节倒数第二天，火人会被烧掉。 烧火人需要志愿者，我有报名。 志愿者要在火人周围围成很大的圈，五步一人， 背对火人，面向观众。 领队说，是防止有人冲进大火。 我面前的，是一位德国老人。 他早早地出现，抢到了第一排。 穿着白色的睡衣，睡衣上画着蓝色兔子，可爱极了。 大火烧起来，我需要忍住不看大火，而去注视人群。 火光映在老人身上，把睡衣染成了温暖的橙红， 映在他的眼睛里，投射出大火的模样。 他时而期待，时而沉思，时而惊喜， 瞪大了眼睛，张着嘴，像一个孩子。 很多人知道火人，但很少有人知道神庙。 火人节最后一天，神庙会被烧掉。 一周的时间里，人们不断把追忆带到神庙，钉到墙上。 […]

黄精甫是引导观众心理的高手。 小美和香港仔，浴室戏。观众在想，究竟何时把帘子拉开。 香港仔与陈桂荣打斗，观众在想，小美怎么样了，还在绑着。 香港仔，以一场血腥的打斗结束。观众在想，那榜一的大哥，打斗得如何更加激烈。 结果，没有打斗，而是单方面的屠杀。 是屠杀，也是殉道。 尊者死去，歌声依旧。 一如《英雄》中，箭雨中挥毫的老师。 坚持不走，临危不惧的人啊， 生命已不重要。 视死如归。归的是灵魂的永久栖息。 尊者看似超脱，但也存着人性。 母亲的骨灰，放在屋里。 棺材里，放着与母亲的照片。 老婆怀孕时，欣慰的笑。 捅刀时，没捅要害。 残存的人性，让他失去了生命。 与人类割裂，还是存着人性， 这是一个问题。 割裂，能看清意义；人性，能享受生活。 导演们喜欢用舒缓音乐配暴力画面。 小白船，这个杀手不太冷，鱿鱼游戏。 暴力，美学。 周处的原型是团圆，最终周处改过自新，得到宽恕。不好。 电影改的好，悲剧，才伟大。 一如哈姆雷特。 两点批评： 开头的追逐戏份过长。 灵修中心躺枪。

人的底层需求有二：爱与归属感 (love, belonging) 爱是个体与个体的连接；归属感是个体与群体的连接。 所谓连接，是两个主体的互动。 当一个主体，感到被另一个主体看到，听到，理解（be seen, heard, valued)。 这个主体就感到与另一个主体连接。 反之，则是疏离。 连接可以是相互，也可以是单向。 所谓爱，是当一个人展示真实的自己时(be authentic)，仍然被另一个人看到，听到，理解，接受。 此时，被爱的人是极度放松的。 爱可以来自另一个人，也可以来自于自己。 爱自己，也叫自我接纳。 归属感同理，是一个人展示真实的自己时，被群体所看到，听到，理解，接受。 此时，群体合一。 All is oneness. 爱自己的程度，决定了爱他人的上限。 爱自己的基础，是自我觉察。 认清自己冰山之下的东西，把潜意识的东西，浮现到意识层面。 冰山之下举例：感受、价值、思维模式、信仰、偏见、应激反应、童年创伤…… 准确地表达自己，这是被爱的基础。 试想，一个自己都不了解自己的人，如何让别人了解你，去爱你？ know thyself. 爱与心碎相伴相生。(love and heartbreaking) 爱别人的同时，也就给了别人伤害你的权利。 每个勇敢去爱的人，都值得被尊重。 因为爱需要勇气。 2024.1.25 清晨 于美国旧金山